Царица оперы.

Народная артистка СССР, Герой Социалистического труда, лауреат Ленинской премии и Государственной премии РСФСР им. М.И. Глинки была звездой мирового масштаба. Премьер советского правительства Андрей Косыгин всегда приходил на ее ≪Кармен≫ в Большой театр: ≪О! Твой уже сидит в ложе≫, — сообщали певице перед спектаклем. А советский министр иностранных дел Андрей Громыко однажды сказал, что Образцова сделала для дипломатии СССР больше, чем весь его МИД.

Паваротти, Каллас, Кабалье...

Принято считать, что СССР со своим ≪железным занавесом≫ был известен в мире балетом и космонавтом Гагариным. Однако было в СССР и третье чудо света — оперная певица Елена Образцова. Она пела с Лучано Паваротти, который на каждую премьеру дарил ей свои любимые шали. В Париже Мария Каллас в первый вечер их знакомства пригласила Образцову в ресторан ≪Максим≫ и до пяти утра, под устрицы и белое вино, рассказывала ей правду о своей трагической судьбе. С Монсеррат Кабалье они познакомились в 1970 году на фестивале в Испании.
«Впервые слушала Кабалье живьем. После спектакля пришла в ее гримерку, встала перед ней на колени. Она засмущалась. Я сказала, что хочу подарить ей свою норковую горжетку. "Елена, твоя горжетка мне только на шляпку". А я тогда была очень худенькая. Назавтра уже я пела "Кармен". Спектакль получился "на нерве". Теперь уже Монсеррат пришла ко мне за кулисы и… грохнулась на пол. Я воскликнула: "Теперь надо искать домкрат!" Еле ее подняли. Потом долго смеялись».
К дирижеру Герберту Караяну она ехала в Западный Берлин на запись пластинки оперы ≪Трубадур≫. Каждый день, пока шла запись, Караян дарил приме розы на длинных стеблях. Пригласив домой, приготовил ей салат: порезал травку, полил маслом, добавил специй, но сам есть не стал: ≪Это я сделал для тебя≫.
«Караян вынимал из меня такие глубины, которых я в себе не подозревала. Чуть с ума не сошла от счастья, когда его оркестр устроил мне овацию».
В одном из интервью Караян сказал: ≪Эта русская женщина обладает уникальным талантом, сказочным, баснословным, из мифа. Это — естественность и интеллект. И все она выражает своим голосом, прекрасным и диким≫.



«Воченно хочется кушать!»

Елена Образцова родилась в 1938 году в Ленинграде, в особняке на улице им. Маяковского. Дом купил ее дед-фабрикант: парадный фасад, широкая лестница, стены ≪под мрамор≫, витражи в окнах. Десять комнат с каминами, высокие потолки с лепниной. И картина французского художника Декрузи: в золотой раме — лес, просквоженный золотым воздухом. Под картиной — диван. Мать Елены, Наталья Ивановна, прелестная, с прической, как у кинозвезды предвоенных фильмов, любила отдыхать на этом диване.
Отец, Василий Алексеевич, один из самых в стране толковых инженеров тяжелого машиностроения, в 1937 году был в командировке в Италии и привез чемодан с пластинками — то были оперные арии. Образцовы были наделены певческим талантом: отец и его брат — шикарные баритоны, мать — сопрано, бабушка пела в церковном хоре.
В 1941 году отец ушел на фронт. Когда Ленинград был взят в блокаду, в городе остались бабушка и мама, трехлетняя Лена и ее двоюродная сестра.
«Голод был страшный. А я все время орала: "Воченно хочется кушать!" А еще "аога" и "анитки": тревога и зенитки. Но я помню, как моя бабуля, получая 125 г хлеба на сутки, сумела сохранить нашу кошку Кенку».
В 1943 году им удалось эвакуироваться через Ладожское озеро. Ехали на грузовике стоя. Началась бомбежка. Навсегда Образцова запомнила, как ушла под воду впереди идущая машина, как кричали тонувшие люди. Еще помнила свои детские игры в еду: листик одуванчика — это селедочка, цветочки — манная каша. Отец вернулся с войны в 1946 году. Квартира Образцовых была занята — новые жильцы выделили хозяевам одну комнату. ≪В ней не было ничего. Вещи, которые родителям были особенно дороги: книги, папины пластинки с классической музыкой, его скрипку — выкупали у новых жильцов≫.
Тогда-то она и начала петь. Комариным голоском она подпевала пластинке с Карузо, выводила под репродуктор вальсы Штрауса. Соседи дразнили: ≪Вот, певица пришла!≫ И жаловались матери, что ребенок целыми днями заводит патефон. В 10 лет она записалась в хор Дворца пионеров и стала его солисткой.
«У мамы сохранилась первая программка: "Запевает Ляля Образцова". Когда я забрасывала уроки, мама забирала меня из хора. Я очень страдала без музыки, чтобы как-то скрасить жизнь, сама сочиняла песенки».
В 1954 году Василия Образцова командировали в Таганрог — главным инженером на завод ≪Красный гидропресс≫.



Таганрог: симфоджаз и золотые часы.

В Таганроге Образцовым дали квартиру в центре города — улица им. Фрунзе, дом № 4. Рядом со школой № 10, куда и определили Елену. Их семья всегда была гостеприимной. Часто устраивали званые музыкальные вечера: отец играл на скрипке, дочь пела романсы.
В Таганроге Ляля Образцова поступает в музыкальную школу им. Чайковского. Ее первый педагог Анна Тимофеевна Куликова — потомственная дворянка, получившая блестящее образования в итальянской технике вокала.
Первыми выступлениями Образцовой были концерты на избирательных участках, она пела романсы Мендельсона и модные песенки Лолиты Торрес. В программке отчетного концерта музыкальной школы 1957 года значится сольное исполнение Еленой Образцовой арий из опер Римского-Корсакова. В этот вечер Образцову услышала директор Ростовского музыкального училища, и по ее рекомендации в этом же году Елену приняли в училище сразу на II курс. Она тут же записалась в студенческий ансамбль, исполнявший
симфоджаз.
Но отец был категорически против того, чтобы она стала певицей. Говорил: ≪Не вздумай стать примой. Они все — дуры≫. Хотел, чтобы дочь была инженером. По его настоянию после школы Елена подала заявление в Таганрогский радиотехнический институт. Василий Алексеевич пообещал подарить дочери золотые часы, если она поступит. А дочь провалила экзамены.

«Привет лауреатше!»

В тайне от родителей Образцова едет в Ленинград поступать в консерваторию имени Римского-Корсакова. На два места претендовали сто человек. «После первой исполненной мной вещи в комиссии сказали: "Спасибо". Я попросила разрешения спеть романс. После романса мне снова сказали "Спасибо". "Мне бы хотелось спеть еще песню". В комиссии хохотали, потому что после песни я сказала: "Пожалуйста, послушайте еще мой диапазон". Мне казалось, что пою неубедительно. Вечером бъявили, что меня приняли. Это был один из самых счастливых дней моей юности».
Узнав, что дочь пошла вопреки его воли, Образцов объявил ей бойкот. Мама тайком посылала Лене деньги, но она, как девушка с характером, отправляла их обратно. Стипендия ей не полагалась: считалось, что она — из благополучной семьи, ее отец
в то время был уже заместителем министра тяжелого машиностроения. Образцова подрабатывала репетиторством и ≪на вешалке≫ — в гардеробе.
«Я стала взрослой. Носила черный муаровый костюм и черный шарф. Меня прозвали монашкой. Я не обижалась. Я действительно входила в консерваторию, как в храм».
Ее учителем вокала была Антонина Григорьева.
«Сначала голос у меня звучал сопраново. У меня не было трех нот в первой октаве: до, ре, ми. И мы долго мучились, чтобы эти ноты у меня озвучились. Я приходила к ней домой, вставала перед высоким трюмо, клала руку на грудь и "стонала". Антонина Андреевна говорила: "Ну, постони, постони!" Она хотела, чтобы я почувствовала грудной резонатор. И вдруг в один прекрасный день я запела по-другому. "Наконец, Леночка, у тебя голос вышел в зал"».
Василий Алексеевич Образцов простил дочь в 1962 году, после того как она, студентка второго курса консерватории, получила Золотую медаль на фестивале молодежи и студентов в Хельсинки. Когда Елена позвонила маме из Финляндии, та сказала: ≪А мы уже знаем! По радио сообщили. Ждем тебя! И я, и папа≫. Отец нарисовал к ее приезду большой плакат: ≪Привет лауреатше!≫

«Атомная бомба Большого театра».

1962 год стал для Образцовой дважды победоносным: после Хельсинки она получила первую премию на Всесоюзном конкурсе во-калистов им. М. Глинки. На гала-концерте ее вокал поразил руководство Большого театра, ее тут же пригласили на прослушивание. В то время в главном театре СССР царили оперные дивы Ирина Архипова и Галина Вишневская. И если Вишневская со своим сопрано отнеслась к дебютантке доброжелательно, то меццо-сопрано Архипова сказала своей свите, увидев худосочную соперницу: ≪Ничего из нее не выйдет. Дитя войны — что с нее взять≫. На прослушивании требовалось спеть арию из ≪Аиды≫.
«В висках стучало, перед глазами плыл туман. Зураб Анджапаридзе согласился помочь. Он стоял рядом, добрый, знаменитый и очень толстый. Но когда я запела, как это часто со мной бывает, забыла обо всем на свете. Забыла, что решается моя судьба. И я пела, все время обращаясь к Зурабу. А он шептал: "Девушка, повернись в зал, ничего не будет слышно"».
Прослушивание в ≪Аиде≫ прошло успешно. В декабре 1963 года Елена Образцова дебютировала на сцене Большого в партии Марины Мнишек из ≪Бориса Годунова≫. Журнал ≪Огонек≫ опубликовал фотоочерк об этом дебюте — это был добрый знак. В первый же год работы в Большом театре Образцова, будучи все еще студенткой, исполнила восемь партий, заставив говорить о себе всю музыкальную Москву. Консерваторию она окончила экстерном: на выпускном экзамене получила ≪пять с плюсом≫ — 40 лет такой оценки здесь не ставили.
В 25 лет Елена Образцова вышла на сцену Графиней в опере ≪Пиковая дама≫ —эту роль она будет исполнять до конца своих дней. И была настолько убедительна в образе старухи, что мать родная, сидевшая в зале, ее не узнала.
Потом пришла и мировая известность. В 1969 году на гастролях в Париже давали ≪Бориса Годунова≫, исполнять роль Марии Мнишек должна была все та же Архипова. Образцовой же полагалось выйти на сцену с чем-то незначительным вроде ≪Кушать подано!≫ Однако дива занемогла и в Париж не приехала. Так, волей случая на сцену ≪Гранд-Опера≫ впервые в главной роли вышла Елена Образцова ≪со своей красивой стройной фигурой, серыми глазами и странной улыбкой сфинкса≫, как писала пресса.

И это был оглушительный успех. С талантливой дебютанткой заключил контракт известный в мире импресарио Соломон Юрок: ≪Ты — певица экстра-класса!≫ Он устроил ее гастроли в Америке. Далее были триумфальные выступления в Милане, Токио, Нью-Йорке, Марселе, Барселоне, Вене... 

Так началась международная карьера Образцовой — уникальный случай в СССР. В мировой прессе ее называли ≪Атомная бомба Большого театра≫.

Первая любовь. 

«В студенчестве я была стеснительной, зажатой. В общежитии только тогда разденусь и лягу, когда все улягутся и погасят свет. Жила очень одиноко». Знакомство со студентом-физиком Вячеславом Макаровым изменило судьбу Образцовой: в 26 лет она вышла за него замуж. У них была дружная и крепкая семья. Однажды она должна была петь партию Отрока в ≪Граде Китеж≫, но упала в обморок. Так Образцова поняла, что беременна. Родилась дочь, которую по настоянию Макарова тоже назвали Еленой — Ленка-маленькая. Гастроли за границей иногда длились по полгода. Но Макаров был примерным отцом. И образцовым мужем Образцовой. Он непременно бывал на ее выступлениях в Москве и всячески поддерживал. Живя в разлуке с семьей, Образцова страшно тосковала. «Искусство — это каннибал. И чтобы не погибнуть, надо работать, умирать от тревоги, и так — всю жизнь. А на обочине сидят твои близкие и пыль глотают, а ты все кормишь своего каннибала. Когда я готовлю новую программу, не могу думать ни о чем, даже о домашних. Мне бы только знать, что они здоровы. Они ждут, когда я спою и снова стану нормальным человеком». Их брак продлился 17 лет. А потом в жизни Елены Образцовой появился другой мужчина. Она призналась мужу, что разлюбила: ≪Прошу тебя, сделай что-нибудь! Не хочу рушить семью…≫ Макаров развел руками: ≪Что уж тут сделаешь…≫

Два года Образцова страдала и металась — боялась испортить жизнь дочке. Ждала, когда Ленка-маленькая закончит школу. Ходила на исповедь, батюшка сказал: ≪Надо семью сохранять≫. ≪А разве это по-божески, если я живу с одним, а думаю о другом?≫ Он согласился с ней: ≪Ладно, можешь разводиться. Зачем обманывать?≫ И она ушла от Макарова. Дочь осталась с отцом. Три года не хотела видеться с матерью. А когда та ей звонила, не оставляя попыток наладить отношения, называла мать Еленой Васильевной и тут же прощалась. ≪Как она это выдержала, я до сих пор не могу понять, — рассказывала Елена Макарова. — Но постепенно отношения наладились. Главным образом благодаря отцу. Он сохранил уважение к маме, хотя у него уже была другая семья≫.

Укус Дзеферелли.

В 1975 году на фестивале к 100-летию оперы ≪Кармен≫ в Испании народная артистка СССР Елена Образцова была признана лучшей исполнительницей этой партии. В театре ≪Лисео≫ были показаны четыре спектакля ≪Кармен≫ с разными певицами. Образцова одержала блестящую победу. А поначалу Образцовой казалось, что ей не нужно петь эту оперу. Ничего от цыганки в ней не было. Но ее пленила гениальная музыка Бизе —столько в ней лирики, мистики, нежности… И она взяла на себя смелость создать свой образ Кармен. Работать ей помогал прославленный оперный режиссер Франко Дзеферелли. «Я все думала, какая она, Кармен? Спросила у Франко, и вдруг он меня в плечо как укусит! Довольно сильно, несколько дней болело. Сначала я опешила, а затем поняла: она — черная партера, не знающая пощады».

Кармен Образцовой — обворожительная колдунья, временами смешная. Ей всегда казалось, что талантливый человек обязательно имеет что-то смешное в характере. А еще Образцовой не по душе были оборки в цветастых нарядах, в которых было принято исполнять эту роль. Да еще и на каблуках! Поэтому она единственной в мире пела Кармен босиком — с первого до последнего спектакля, на любой сцене. Ее партнером был Пласидо Доминго. При первом выходе Кармен он сидел и вязал на спицах то ли чулок, то ли кофту. Это выглядело так трогательно! Образцова подошла и застенчиво протянула ему цветок, а не швырнула — как это было принято раньше. Хор и миманс не были предупреждены и оторопели… В конце спектакля Кармен поет перед образом Мадонны мольбу о любви. До Образцовой эту арию исполняли с вызовом, страстно.

«А я сказала мадонне, что люблю Хозе. И обернулась к Хозе с улыбкой прощания, прощения, последней нежности. Он ударил меня ножом. Я обняла его одной рукой, а другой вынула нож из живота. Стала оседать на пол, хватаясь за Хозе, любя его». И тут случилось незапланированное режиссером: в порыве чувств Доминго вдруг поднял Образцову на руки и вышел на рампу под оглушительную овацию публики.

Вот такой это был спектакль.

Последняя любовь.

Дирижер балета Большого театра Альгис Жюрайтис был вхож в дом Макарова и Образцовой. Когда распался его четвертый брак, он страдал так, что собирался уйти в монастырь. Вячеслав и Елена зазывали его к себе, развлекали разговорами. «Альгис за мной не ухаживал, я ему глазки не строила, но однажды случилось то, что случилось... Как там у Булгакова? «Любовь выскочила перед нами, как из-под земли выскакивает убийца в переулке, и поразила нас сразу обоих»».

Как-то Ленка-маленькая сказала матери: ≪Знаешь, а Альгис в тебя влюблен≫. У Образцовой забилось сердце: она уже тоже любила Альгиса, но не знала, взаимно ли чувство. Однажды перед возвращением в Москву с гастролей Елена Васильевна узнала, что муж в командировке. Справиться одной с кучей чемоданов было немыслимо. Выход нашла Лена: ≪Мам, а давай я попрошу Альгиса тебя встретить?≫ «Поезд прибыл на перрон, а я стою в купе со своими чемоданами… И тут вижу в окно: бежит Альгис. В белом свитере, с огромным букетом. Влетел, обнял. Мы поцеловались. И в этот миг стало понятно, что жить друг без друга не сможем».

Семнадцать лет с Жюрайтисом Образцова называла самыми счастливыми в жизни. Они много работали вместе. В Большом театре она дебютировала как режиссер с оперой ≪Вертер≫, оркестром дирижировал Жюрайтис. Их называли самой красивой парой, а их роман — самым страстным и нежным. Она тосковала по мужу, даже если не виделись всего день. На гастролях сходила с ума. Однажды концерты проходили в Токио. Вечером она ждала звонка Альгиса. Когда телефон зазвонил, так рванула к нему, что сломала палец на ноге. Пришлось выходить на сцену в гипсе.

Жюрайтис слыл человеком закрытым, занимался йогой, был вегетарианцем. Когда ему дарили букеты, Образцова шутила: ≪Это Альгису на ужин≫. Она же — всегда душа компании, любившая и водочки выпить, и славно закусить. Он мучился ревностью и мучил ее. Жюрайтис не мог не ревновать жену, потому что видел, какими глазами мужчины смотрят на нее — красивую, яркую. Многие из богатых поклонников звали Образцову замуж, предлагая замки, яхты, драгоценности... Но она до конца жизни мужа хранила ему верность. Когда Жюрайтис заболел и ему сделали сложную операцию, врачи сказали: проживет месяца три — не больше. Он умер через полтора года, в 1998 году. На похоронах Образцова твердила: ≪Не хочу жить, уйду за ним…≫ «Думала, что мне не выкарабкаться. Была сильная депрессия. Стала выпивать и даже закурила. Я не лежала лицом к стене — преподавала, давала концерты. Но это было насилие над собой». Работа спасла. Лишь раз она отменила свое выступление — с ≪Реквиемом≫ Верди. Боялась, что рыдания стиснут горло.

Жизнь после смерти.

В 1999 году Образцову пригласили в театр Романа Виктюка на спектакль ≪Саломея≫. Постановка настолько понравилась ей, что актеру Дмитрию Бозину она подарила свое кольцо: ≪Как бы я хотела с тобой что-нибудь сыграть!≫ Через месяц Виктюк уже готовил спектакль ≪Антонио фон Эльба≫ — Образцова играла роль стареющей оперной дивы, которая покорила сердце юного героя. Чтобы зритель поверил в эту историю, она за пару месяцев похудела на 28 килограммов и сделала пластическую операцию.

Спектакль имел оглушительный успех. Дебютантке Образцовой на тот момент исполнился 61 год. На сцену в театре Виктюка она выйдет еще один раз — в спектакле ≪Реквием по Радамесу≫ вместе со знаменитыми Верой Васильевой и Ольгой Аросьевой. Кстати, на репетиции Образцова всегда брала свою любимую собачку — той-пуделя. Их у нее было четыре. Одну звали Кармен — с ней она выходила в Мадриде на сцену в опере ≪Пиковая дама≫. Администрация театра выписала специальный пропуск ≪Кармен Образцова, актриса≫ и платила гонорар: 150 граммов мяса за каждый выход. У Виктюка была еще одна идея: поставить с Образцовой спектакль по книге Захера-Мазоха ≪Венера в мехах≫. Сыграть роль садомазохистки в преклонном возрасте? Легко. Образцова постриглась ≪под ежик≫ и закупила реквизит в самом дорогом секс-шопе Нью-Йорка. Увы, постановка не состоялась. А все эти хлысты, ошейники и наручники стали предметом интерьера в ванной на даче Образцовой, что порой шокировало гостей. А хозяйка хохотала своим фирменным красивым смехом.

Живая, остроумная, она обожала анекдоты. Был у нее специальный блокнотик, куда записывала ключевые фразы. Поставщиками новых анекдотов были ее друзья — от Хворостовского до Винокура. Друзей же было не счесть, на ее день рождения собиралось до полусотни человек. И Елена Васильевна была одинаково рада принимать и высоких гостей, и своего бывшего водителя-пенсионера, и хозяйку рыбного павильона на Одинцовском рынке... Говорят, опасно было хвалить ее украшения — она тут же их дарила. Финал очередного Конкурса молодых оперных певцов Елены Образцовой. На сцену выходит Ольга Пудова (ныне солистка Мариинского театра). Ей вручают диплом лауреата, а Образцова вдруг снимает с себя бриллиантовое ожерелье: ≪А это лично от меня. Спецприз от Образцовой≫. Зал ахнул. В конце 90-х ограбили ее квартиру на Патриарших: видеоаппаратура, серебро, все шубы, коллекция драгоценностей и шуб… Образцова спокойно сказала: ≪Боженька разберется≫. Расследование шло под патронатом Лужкова, даже к ясновидящей обращались. Но так ничего и не нашли. «На зарубежных гастролях в советские времена у меня были огромные гонорары, я отдала государству несколько миллионов долларов. С каждой тысячи долларов мне доставалось 115 рублей. Сейчас у меня нет финансовых запасов, а надо и лечиться, и дочери с внуками помогать. И я вынуждена ездить по миру и зарабатывать».

В последние четыре года своей жизни Образцова дала 80 сольных концертов по всему миру.

«Мы все уйдем к Богу».

В октябре 2014 года в Москве прошел ≪Оперный бал≫ в честь 75-летия Елены Образцовой. Она триумфально исполнила арию Графини из ≪Пиковой дамы≫. Есть запись с этого концерта, где ее поздравляют звезды оперной сцены: Хворостовский, Нетребко…

Видеобращение прислал Доминго: ≪Я так восхищаюсь тобой, я так сильно тебя люблю≫. И крупным планом лицо Образцовой — такой счастливой и вдохновленной… Вряд ли кто знал тогда, что летом ей поставили смертельный диагноз — лейкоз. Что сорок дней Елена Васильевна лежала в Гематологическом центре: химиотерапия, переливание крови. И что через два дня она улетит в клинику Германии для пересадки костного мозга. К диагнозу Образцова отнеслась спокойно. «Я смерти не боюсь. Когда помру, не вздумайте плакать обо мне... И никаких памятников на могиле — не давите на меня! Лучше посадите сирень». Были моменты, когда Елена Васильевна думала отказаться от операции. Приезжавшему навестить ее Иосифу Кобзону говорила, как хочет вернуться на дачу, к своим собачкам. Однако в конце декабря она уже не колебалась, отдав свою судьбу божьей воле. После операции случилось то, чего больше всего опасались врачи: начался сепсис. Она послала Виктюку смс-сообщение, всего два слова: ≪Мне конец≫.

Доктора ввели Образцову в искусственную кому, которая вскоре перешла в естественную. Не помогли ни самые мощные препараты, ни записи с лаем ее любимых собачек… 

Двенадцатого января 2015 года стало понятно: она уходит. Дочь связалась по ≪Скайпу≫ с Митрополитом Ростовским и Новочеркасским Меркурием, с которым она дружила четверть века. Он начал читать отходную молитву. На последнем слове ≪Аминь≫ душа Елены Васильевны Образцовой улетела на небо. «Я знаю, что умру, но моя музыка будет жить. И у меня есть все основания верить в бесконечную жизнь».