В последний раз на футбольном матче я был давно. Очень давно. Играли ростовский «СКА» и «Эйнтрахт» из Германии. Кажется, наши выиграли. Запомнились взрывы петард на поле, серпантины из дефицитной туалетной бумаги и электровозные гудки (специальных дуделок тогда не выпускали, и народ использовал железнодорожные сигнальные рожки). Милиционеры отбирали рожки и флаги, усаживали особо беспокойных болельщиков.
Мой товарищ, учившийся на тот момент в 45-й французской школе, пытался кричать «оле-оле-оле», но его никто не поддержал. «Оле-оле» было непонятным проявлением инакомыслия.
Но в целом от того матча осталось ощущение какой-то свободы и даже анархии (особенно после того, как во вратаря немецкой команды попала дымовуха, и он на несколько минут исчез в едком тумане).
Теперь анархии на стадионе нет. «Оле» стало русским словом. Дуделки продаются в магазине. Петарды и дымовухи на поле никто не бросает, трЕбун (так — в бегущей строке) никто преждевременно не покидает — иначе стадион может быть дисквалифицирован. Для фанатов выделен специальный сектор, за которым присматривает ОМОН.
Как говорится, управляемая демократия. Что меня поразило больше всего, так это номера футболистов. Раньше это были числа от единицы до одиннадцати. Для основного состава. Плюс пять футболок для выходящих на замену. То есть все заканчивалось шестнадцатью. По цифрам даже можно было определить, какие функции на поле выполняет тот или иной футболист. 2-й, 3-й, 4-й, 5-й — защитники. Далее шли полузащитники. С девятого номера по одиннадцатый — нападающие.
Сейчас однозначные числа — исключение из правил. Ростовчане вышли на поле под номерами 22, 23, 24, 77... Кажется, из нормальных номеров были только тройка и восьмерка. Типа, на поле не основной состав и даже не замена, а так, жители соседних домов. Защитники они, нападающие? Не поймешь. «Анжи» в этом смысле не отставал от хозяев поля — 25, 26 и так далее. Как объяснил мне знакомый спортивный журналист, теперь футболисты выбирают себе номера сами. Те, которые, на их взгляд, принесут им удачу.
Я обратил внимание на ростовского игрока под номером 13. Думаю, ну зачем он взял себе такой номер? Зачем идти наперекор судьбе? Забегая вперед, скажу, что во втором тайме тринадцатый снес — в нашей штрафной площадке — нападающего «Анжи», и «Ростов» получил пенальти. Гости пенальти успешно реализовали. Вот и не верь после этого в несчастливые цифры.
Под этим номером неудачливый футболист будет играть до конца сезона. Но перейдем к собственно матчу. Он начался с атак гостей. В первые пять минут мяч трижды улетал с поля на ближайшую стройку (на стадионе «Олимп» вот уже несколько лет реконструируют Южную трибуну). Однажды непостижимым образом на поле оказалось сразу два мяча. Что сбило с толку нападающего. Потом инициативу перехватили ростовчане. И забили два гола. Один с пенальти. На мой взгляд, спорного.
Во втором тайме «Ростов» ушел в глухую оборону. Если бы я был комментатором, то рассказал бы о втором тайме так: «22-й отдает мяч 77-му. 77-й, немного подумав, возвращает мяч обратно — 22-му. 22-й делает пас 33-му, тридцать третий — опять двадцать второму. Делать нечего, двадцать второй бьет вперед — на половину поля противника. Но там никого из ростовчан нет. Наконец, за мячом отправляется сороковой, но понимает, что мяч не догонит, машет рукой, мол, ну и черт с ним, в другой раз. Останавливается. Тем временем мяч попадает в защитника «Анжи» и покидает пределы поля. Угловой. Кто же из ростовчан будет его бить? Бить никто не хочет. Игроки «Ростова» не спеша переходят на половину поля противника. Уступая друг другу дорогу. Мол, бить будет первый, кто доберется до мяча. Кажется, это номер 66. Но нет, в последний момент он останавливается, и у мяча оказывается номер двадцать пятый».
Угловые, я так понимаю, слабое звено в игре «Ростова». Угловые бьют, как правило, не в сторону ворот, просто мяч откатывается к ближайшему игроку своей команды.
На трибунах можно было услышать следующие реплики болельщиков:
— Дай ему мяч! Я кому сказал!
— Не могу понять, за кого я болею?
— Что вы делаете?
— Когда же вы играть будете?
— Гниды казематные!
Это из цензурных. Потому такой короткий список.
Где-то сзади какой-то человек по любому поводу комическим голосом выкрикивал:
— Хулюганы!
На Северной трибуне группа молодых людей в количестве примерно ста человек синхронно размахивала руками, приседала и кричала «оле». Пару раз они крикнули «русские вперед».
Но все же чаще всего зрители скандировали: «Рас-тов-чем-пи-он». Надеялись, что игроки услышат эти крики, произойдет чудо, и зрители увидят футбол, как на «Евро-2008».
Кричала женщина в коротковатом для ее возраста и фигуры платье. Кричал офисного вида молодой человек с дорогим фотоаппаратом на груди. Кричал парень с лицом грязно-желтого цвета, похожий на мертвеца из фильма ужасов (сначала я подумал, что с парнем что-то не так, не увидел, что другая сторона его лица — синяя, а желтый и синий — цвета «Ростова»). Кричал молодой пузатый мужчина в черных очках, бандане с надписью «Ростов», белых брюках и марлевой, не застегнутой на волосатом животе рубашке. В левой руке мужчина держал кулек с семечками. Семечки — сразу несколько — мужчина подносил ко рту правой рукой, блестящей на солнце от обилия колец. Типичный итальянский мафиози.
Вообще над стадионом витало настроение феллиниевского «Амаркорда» или грузинского кино начала 60-х.
— Коля, иди к нам, у нас тут свободное место, — кричал товарищу загорелый до копоти тощий дядька лет сорока пяти в шортах и майке.
Подошедший Николай поинтересовался:
— А Мишка где?
— Какой Мишка?
— Осин.
— Отдыхает, пропускает матч. За него — Санек.
Два мальчика 6–7 лет, сидевшие непосредственно передо мною, непрерывно дули в дуделки. А когда не дули, скандировали: «Ростов — чемпион, победит сегодня он». Искренне кричали. По-детски верили, что «Ростов» станет чемпионом. Кричали про чемпионов и родители мальчиков. Надеялись, что эти ленивые парни вдруг забегают быстрее. И от этого жизнь всех ростовчан станет чуточку лучше.
В общем, с трибун стадиона «Олимп» национальная идея выглядит следующим образом: безграничная вера в светлое завтра. Без твердых гарантий на ее воплощение в жизнь.
...Наши выиграли. 2:1. «Ростов» закрепился на первом месте. «Анжи» опустилась на третье.
В конце матча из стадионных динамиков раздался скрежет. Прислушавшись, можно было разобрать песню группы «Квин» «Мы — чемпионы».
Народ разошелся. Без автомобильных гудков. Без публичного обнажения. Без шествия по городу. В общем, первый дивизион — это не «Евро-2008». Без лоска. Зато «живьем», а не по ТВ.
P.S. Перед игрой никогда не заглядывайте в интернет или в букмекерские конторы. Они могут совсем испортить впечатление. Хорошо, что я не знал, что за несколько дней до матча букмекеры заподозрили «Ростов» и «Анжи» в сговоре. По каким-то одним им известным приметам букмекеры вычислили, что почти со стопроцентной вероятностью победит «Ростов». В результате коэффициент на победу нашей команды был установлен очень маленький — 1,15. 15 копеек с вложенного рубля. Ничья — коэффициент 5,7. Победа «Анжи» — 10. Смотреть матч, зная результат, неинтересно.