БОБ ДИЛАН. «ПОДЗЕМНЫЙ БЛЮЗ ТОСКИ ПО ДОМУ»
(«SUBTERRANEAN HOMESICK BLUES», 1965).
Роберт Аллен Циммерман родился 24 мая 1941 года в городке Дулуте (штат Миннесота). Его предки — выходцы из Российской империи: дедушка и бабушка по линии отца уехали в США из Одессы в связи с еврейскими погромами 1905 года. Дедушка и бабушка по материнской линии были литовскими евреями, эмигрировавшими в 1902 году. Учась в средней школе, Боб выступал в различных коллективах, исполнявших народную музыку в кафе и барах. Музыкальные занятия он продолжает и после поступления в
Университет Миннесоты (1959). За свою карьеру он использовал несколько псевдонимов. Но основным его псевдонимом, под которым его знает весь мир, стал Боб Дилан. Джон Леннон сказал, что «Subterranean Homesick Blues» настолько хороша, что он даже не знает, может ли написать что-то того же уровня. Это была первая электрическая песня Дилана (что вызвало недовольство других американских бардов, предпочитавших акустику). Такая своего рода скороговорка, навеянная поэзией битников и творчеством Чака Берри.
Джонни в подвале,
Готовит порошок.
Я — на мостовой,
Размышляю о правительстве.
Мужчина в плаще,
Без бейджа, уволенный,
Говорит, у него плохой кашель,
Хочет расплатиться.
Смотри, малыш,
Ты что-то натворил.
Бог знает когда,
Но это может повториться.
Тебе лучше нырнуть в переулок
Поискать новых друзей.
Вот мужчина в енотовой шапке
просит одиннадцатидолларовую банкноту,
но у тебя только десятка.
Мэгги мчит во весь дух,
Все лицо в саже,
Рассказывает, что в постели тепло, но
Телефон в любом случае прослушивается.
Мэгги говорит,
В начале мая они устроят облаву
По приказу прокурора.
Будь осторожен, малыш,
Не важно, что ты там натворил.
Ходи на цыпочках.
Не принимай дозу.
Держись подальше от тех,
Кто с пожарным шлангом.
Не лезь на рожон.
Наблюдай за людьми в штатском.
Тебе не нужны синоптики,
Чтобы знать, в какую сторону дует ветер.
Заболей, выздоравливай,
Бездельничай,
бей в колокола, трудно сказать,
Удастся ли что-нибудь продать.
Изо всех сил старайся, защищайся,
Возвращайся, пиши шрифтом Брайля,
Попади в тюрьму, беги,
Иди в армию, в конце концов.
Берегись, малыш,
Тебе попадет
От проигравших, обманутых
И обманщиков.
Походи по театрам.
Девушка в джакузи
Ищет очередного дурака.
Не следуй за лидерами,
Следи за парковочными счетчиками.
Рождайся, согревайся,
Шорты, романтика, учись танцевать,
Приоденься, получи благословение,
Пытайся быть успешным.
Угождай ей, угождай ему, покупай подарки,
Не кради.
Двадцать лет учебы,
И тебя назначат в дневную смену.
Берегись, малыш,
Они все держат в тайне.
Лучше прыгай в люк,
Зажги себе свечу.
Не носи сандалии.
Постарайся избежать скандалов.
Не стремись стать бездельником —
Лучше жуй жвачку.
Насос не работает —
Вандалы сняли рукоятку.
ЧАК БЕРРИ. «СЛИШКОМ ДУРАЦКАЯ РАБОТА»
(«TOO MUCH MONKEY BUSINESS», ИЗ АЛЬБОМА «AFTER SCHOOL SESSION» (1957).
Чарльз Эдвард Андерсон (Чак) Берри родился 18 октября 1926 года в многодетной негритянской семье, с детства увлекался музыкой. Он дал свой первый концерт в 1941 году, когда еще учился в школе.
В 1944 году школьник Берри с двумя друзьями, пользуясь сломанным пистолетом, ограбил в Канзасе три магазина и угнал машину, за что все трое были признаны виновными в вооруженном ограблении и осуждены на 10 лет лишения свободы. В заключении Чак продолжал заниматься музыкой: он организовал музыкальный квартет. Его освободили досрочно, когда ему был 21 год.
По словам Боба Дилана, Чак Берри — это «Шекспир рок-н-ролла». И именно песня о дурацкой работе вдохновила Дилана на вышеприведенный блюз. В 2012 году Берри и Леонард Коэн первыми получили премию Songwriting Awards, учрежденную ПЕН-клубом Новой Англии. Кстати, Леонард Коэн на церемонии награждения сказал, что в поэзии Берри он слышит «радостный шум Уолта Уитмена и варварские завывания». «И если бы Бетховен в свое время не убрался, мы бы здесь не сидели» («Roll Over Beethoven» — пожалуй, самая известная песня Берри).
Бегаю взад-вперед, работаю усердно на мельнице,
Ни разу не подвел, получаю по почте фальшивый чек.
Слишком дурацкая работа, слишком дурацкая работа, чтобы
я стал связываться.
Коммивояжер говорит, пока бежит за мной через ручей:
«Купи, возьми напрокат, оплата через неделю».
Слишком дурацкая работа, слишком дурацкая работа, чтобы
я стал связываться.
Блондинка, хорошенькая, пытается меня подцепить,
Хочет, чтобы я женился, завел семью, написал книгу.
Слишком дурацкая работа, слишком дурацкая работа, чтобы
я стал связываться.
Одно и то же каждый день, встаешь, идешь в школу.
По-моему, не стоит жаловаться, протест отклоняется.
Слишком дурацкая работа, слишком дурацкая работа, чтобы
я стал связываться.
Таксофон, что-то не так, монетка пропала — вышлют почтой.
Надо предъявить иск оператору за рассказывание мне сказок.
Слишком дурацкая работа, слишком дурацкая работа, чтобы
я стал связываться.
Был в Иокогаме, сражался на войне,
Армейская койка, армейская еда, армейская одежда, армейское авто.
Слишком дурацкая работа, слишком дурацкая работа, чтобы
я стал связываться.
Работаю на заправке, слишком много поручений.
Протри стекла, проверь шины, проверь масло, бензин по доллару.
Слишком дурацкая работа, слишком дурацкая работа, что-
бы я стал связываться. Не нужны мне хлопоты с вами, пошли
прочь, уйдите от меня!
ЛЕОНАРД КОЭН. «СЮЗАННА»
(«SUZANNE», 1966 ГОД).
Леонард Норман Коэн (1934–2016) — канадский поэт, писатель, певец и автор песен. Коэн родился в Монреале. Его отец Натан Коэ — выходец из Польши. Мать — эмигрантка из Литвы. Еще подростком Коэн научился играть на гитаре и сформировал фолк-группу под названием Buckskin Boys. Отцовское завещание обеспечило Коэну небольшой постоянный доход, достаточный для того, чтобы осуществить свои литературные амбиции. Первый поэтический сборник опубликован в 1956 году, первый роман — в 1963 году. В ранние годы песни Коэна основывались на фолк-музыке, в 1970-х тяготели к поп-музыке и кабаре. Если Берри — Шекспир рок-н-ролла, то Леонард Коэн — Кафка блюза», по словам того же Дилана. «Сюзанна» — одна из первых и наиболее известных песен Коэна.
«Я написал это в 1966 году. У Сюзанны была комната на береговой линии в Монреале. Все происходило в точности так, как написано. Она была женой человека, которого я знал. Ее гостеприимство было безупречным. Несколько месяцев спустя я спел песню Джуди Коллинз по телефону. В Нью-Йорке воровали издательские права, но, возможно, это правильно, что мне не принадлежит эта песня. Уже на следующий день я услышал, как другие люди поют ее на корабле в Каспийском море».
Сюзанна приводит тебя к себе домой, к реке.
Слышно, как мимо плывут корабли,
Ты можешь провести всю ночь рядом с ней
Она немного «крэзи»,
Но именно поэтому ты хочешь быть здесь.
Она угощает тебя чаем и апельсинами,
Что прибыли из Китая,
И когда ты уже готов сказать ей,
Что вы не можете быть любовниками,
Она почувствует это
И позволит ответить реке,
Что ты всегда был ее возлюбленным.
И ты хочешь путешествовать с ней,
Уехать куда угодно,
И ты знаешь, что она доверится тебе,
Ведь ты в мыслях касался ее совершенного тела.
Иисус был моряком,
Он ходил по воде.
Он подолгу смотрел на море
Из своей одинокой деревянной башни.
Он знал, что Лишь утопленники могут видеть его.
Он сказал: «Все люди были бы моряками,
Если бы море разрешило».
Но он не смог.
Задолго до того, как разверзлись небеса
Покинутый всеми, почти став человеком,
Он утонул в твоей мудрости, как камень.
И ты хочешь путешествовать с ним,
Куда угодно,
И ты думаешь, быть может, поверить ему,
Ведь он в мыслях касался тебя.
Вот Сюзанна берет тебя за руку
И ведет к реке.
На ней лохмотья
От «Армии спасения».
И солнце льется, как мед,
На нашу леди гавани.
И она указывает тебе, куда смотреть.
Среди мусора и цветов
В морских водорослях — свои герои.
Утром дети пробуждаются
В поисках любви.
Они будут искать ее всегда,
Пока в руках Сюзанны зеркало.
И ты хочешь путешествовать с ней,
Куда угодно,
И ты знаешь, что можешь доверять ей,
Ведь она мысленно касалась твоего совершенного тела.
ТОМ УЙЭТС. «ВРЕМЯ»
(«TIME», 1985 ГОД).
Том Уэйтс родился 7 декабря 1949 года в городе Помона, штат Калифорния. Его отец шотландско-ирландского происхождения, мать — американо-норвежского. В 1965 году, во время учебы в средней школе города Чула-Виста в округе Сан-Диего, Уэйтс начал играть в ритм-н-блюз/соул группе The Systems и работать в Napoleone Pizza House, который он впоследствии воспел в своих альбомах.
Большинство критиков ставят Уэйтса в один ряд с канадским автором-исполнителем Леонардом Коэном и австралийским рок-музыкантом Ником Кейвом, отмечая влияние троицы друг на друга.
В 2016 году Уэйтс стал лауреатом Songwriting Awards, учрежденную ПЕН-клубом Новой Англии. Премию он разделил с Кэтлин Бреннан, женой и соавтором.
Песня «Time» — образец уличной поэзии Уэйтса, в ней чувствуется влияние битников. Упомянутый в песне Гарри Харлоу — американский психолог, изучавший природу привязанности. В частности, он заметил, что обезьянки, когда их разлучали с матерью, делались чрезвычайно привязанными к махровым полотенцам, которыми устилали пол клетки. Они стискивали их в своих кулачках, обнимали их и впадали в истерику, когда полотенце отнимали.
Харлоу — штраф.
Над улицей всходит луна.
И мальчики-тени нарушают законы природы,
А ты к востоку от Ист-Сент-Луиса,
И ветер вокруг, говорит, говорит, говорит,
Ему аплодирует дождь,
Наполеон рыдает в салуне «Карнавал»,
В зеркале виден его бойфренд.
Музыканты идут домой,
Дождь молотит, скребется ногтями.
Да, это правда, здесь больше нечего делать.
Припев:
И это Время, Время, Время,
И это Время, Время, Время,
И это Время, Время, Время,
Которое ты, ты любишь.
Они все притворяются сиротами.
Их память похожа на поезд —
Чем дальше, тем кажется меньше.
То, что не можешь вспомнить,
Становится тем, что не можешь забыть.
С каждым сном история лучше и лучше.
Ну что ж, она сказала, что будет где-то рядом.
Но эти мальчики просто не знают,
Когда надо уйти.
Матильда просит, чтобы матросы стали
ее мечтой
или молитвой.
Так, закрывай глаза, сынок,
И будет не так уж больно.
Припев:
У девушки на календаре дела обстоят неважно:
Парни сразу садятся в машины и уезжают,
И когда календарь снимут со стены и
свернут,
Она достанет бритву, спрятанную в ботинке,
И тысячи голубков
Упадут к ее ногам.
Так что поставь свечу на окно.
И целуй его в губы,
Пока дождь за окном не заполнит тарелку,
Как незнакомец, оставивший в сердце
занозу.
И расплатитесь, пока я сюда не вернулся.
НИК КЭЙВ. «ГДЕ РАСТЕТ ДИКАЯ РОЗА»
(«WHERE THE WILD ROSES GROW», 1995 ГОД).
Ник Кейв родился 22 сентября 1957 года в штате Виктория (Австралия) в семье учителя английского языка и работницы библиотеки. Во время учебы в художественном колледже Кейв встретил Мика Харви, с которым организовывал практически все свои последующие музыкальные проекты. Первым стала в конце 1970-х группа Boys Next Door, которая распалась к 1980 году.
Кейв часто исполняет песни Боба Дилана («Death Is Not the End», например), Леонарда Коэна («Сюзанна», «Аллилуйя»...). «Дикая Роза», пожалуй, самая известная песня Кейва, ее он спел вместе с Кайли Миноуг.
Меня называли Дикой Розой,
Но мое настоящее имя — Элайза Дэй.
Я не знаю, почему меня
Так называли,
Ведь мое настоящее имя — Элайза Дэй.
С того момента, когда я увидел ее впервые,
Я понял, что она — та единственная,
которую я искал.
Она смотрела в мои глаза
И улыбалась.
Ее губы были цвета роз,
Что растут вдоль реки,
Такие алые и дикие.
Когда он постучал
И вошел в мою комнату,
Моя дрожь утихла в его крепких
Объятиях.
Он должен был стать моим первым
мужчиной.
И он осторожно
Утирал слезы,
Что катились по моему лицу.
Меня называли Дикой Розой,
Но мое настоящее имя — Элайза Дэй.
Я не знаю, почему меня
Так называли,
Ведь мое настоящее имя — Элайза Дэй.
На второй день
Я принес ей цветок.
Она была прекраснее всех женщин,
Которых я когда-либо видел.
Я спросил: «Ты знаешь, где растут
дикие розы,
Такие красивые, алые и свободные?»
На второй день он пришел
С одной алой розой.
И спросил: «Ты отдашь мне все свои
Потери и горечь?»
Я кивнула,
Лежа на кровати.
Он сказал: «Если я захочу показать тебе
розы,
Ты пойдешь со мной?»
Меня называли Дикой Розой,
Но мое настоящее имя — Элайза Дэй.
Я не знаю, почему меня
Так называли,
Ведь мое настоящее имя — Элайза Дэй.
На третий день он отвел меня
К реке
И показал мне розы.
И мы поцеловались.
И последнее, что я слышала,
его бормотание.
Он стоял надо мной с камнем,
Зажатым в руке.
В последний день я отвел ее туда,
Где растут дикие розы.
И она лежала на берегу.
Ветер был легким, словно вор.
Я поцеловал ее на прощание,
Сказав: «Любая красота должна умереть».
Затем наклонился и вложил розу
В ее рот.
Меня называли Дикой Розой,
Но мое настоящее имя — Элайза Дэй.
Я не знаю, почему меня
Так называли,
Ведь мое настоящее имя — Элайза Дэй.