Кино

Колонка Дмитрия Горчева
Источник:
«Кто Главный.» № 10
13/04/2020 09:16:00
0

2.jpg

Дмитрий Горчев писатель

В детстве мне очень сильно хотелось достать из телевизора Чебурашку. Но разламывать телевизор я побоялся — это был в те времена очень дорогой прибор, который был далеко не в каждой семье. 

Конечно, Чебурашку можно было купить в магазине. Но это был не тот Чебурашка: наш был чаще всего синий и пластмассовый, а если и коричневый, то все равно было очевидно, что он никогда не спляшет под гармошку и не будет заводить юлу в телефонной будке. Что-то с ним произошло при пересечении экрана оттуда сюда — умер, скорее всего.

Ну да ладно — маленький мальчик он и есть маленький мальчик, что с меня взять. Хотя и довольно большие дяденьки и тетеньки, вполне, на первый взгляд, вменяемые, порой мечтают достать себе из телевизора своих чебурашек: слесаря Гошу, артиста Клуни или какую-нибудь Памелу Андерсон с таким бюстом, которого не может быть в живой природе. Они пишут им длинные письма, вырезают их портреты из журналов и обклеивают ими двери в туалете. Но ничего не помогает: максимум, что можно вытащить сюда вместо волшебного слесаря Гоши — это пожилого артиста Баталова. А Гоша так и останется навсегда там — готовить ужин и впадать в запой ради любимой женщины.

То, что у нас называется экраном, — это граница между нами и ними, и перейти её живому человеку нельзя.

Можно подумать, что та жизнь — ненастоящая, но это не так. Она даже более настоящая, чем наша. Ни один человек с той стороны экрана никогда не заболеет и не умрет, если это не было предусмотрено сюжетом. От нас уже ничего не останется, а Штирлиц будет все также раскладывать спички, играть в шахматы с фрау Бользен и печь в камине картошку. Он никогда ничего не забудет и не перепутает, и даже если мы внезапно включим кинофильм про него в самом неожиданном месте, мы никогда не поймаем его за чем-нибудь постыдным: ну, например, чтобы он ковырял в носу.

Когда-то, в самом начале, мы еще были похожи на тех заэкранных людей: персонаж из кинофильма «Трактористы» теоретически мог бы пройти по улице настоящей деревни и никто не разбил бы ему морду. Женщины из многих фильмов могли бы ездить в метро, и никто не обратил бы на них особого внимания.

Но со временем все изменилось: теперь ни у кого из нас нет и не может быть таких грудей, таких зубов и одежд. Мы выглядим все хуже, а они — все лучше. Все чаще тамошние люди без всяких проблем общаются с компьютерными чучелами, ничуть не смущаясь их невозможностью. Да и настоящих будто бы персонажей, сделанных из бывших наших людей, остается все меньше и меньше. Совсем скоро наши люди им станут совсем не нужны, и все роли у них будут исполнять покойные Чарли Чаплин, Мэрилин Монро и Владимир Семенович Высоцкий. 

И тогда зачем мы будем им нужны? Да низачем — закроются кинотеатры, погаснет телевидение и некоторое время будет тихо.

Кстати, был один случай перехода кинематографической границы. Помните, когда Буратино уводит всех своих друзей и благодетелей в киноэкран, играет печальная музыка, и все они уходят за тамошний горизонт. Последним бежит замешкавшийся Арлекин.

И мне всегда было очень их всех жалко, потому что было понятно, что они никогда уже к нам не вернутся.

И они действительно никогда не вернутся, но это ничего — мы обязательно придумаем что-нибудь другое, еще лучше.


Читайте также:


Источник:
«Кто Главный.» № 10
13/04/2020 09:16:00
0
Интересное по теме: